Nama Dambie Caine kembali mengguncang dunia maya. Sosok misterius yang sering disebut-sebut dalam berbagai platform seperti Twitter, Dood Telegram, dan Terabox ini kembali mencuri perhatian publik lewat rangkaian video dan foto yang viral bertema “blunder hijab ukhty”, yang kini populer dengan sebutan TOBRUT PULEN—sebuah istilah sarkas dan jenaka dari netizen tentang “tobat tapi tetap brutal dan pulen”.
Namun kali ini, sorotan tidak hanya datang dari kontroversi digital semata. Dambie baru saja menjuarai lomba menyanyi tingkat provinsi dalam sebuah acara bertajuk “Festival Suara Asyik Hijrahku 2025”. Momen kemenangannya viral bukan hanya karena kualitas vokalnya, tetapi juga karena ekspresi jujur dan polosnya saat menang yang kemudian dijadikan meme oleh warganet.
Awal Mula: Siapa Dambie Caine?
Dambie Caine dikenal sebagai sosok yang misterius namun karismatik. Di balik penampilannya yang berhijab dan gaya “ukhty vibes”-nya, Dambie menyimpan bakat luar biasa di bidang seni, terutama vokal dan video kreatif. Akun Twitter dan Dood-nya dipenuhi oleh unggahan cover lagu religi, qasidah, hingga remix viral yang kerap disisipi potongan video blunder dirinya sendiri—dengan gaya TOBRUT yang kini ikonik.
Netizen mendeskripsikannya sebagai “hijab girl with chaotic aura”—seolah menyeimbangkan dunia hijrah dan dunia asupan dengan caranya sendiri.
Kemenangan yang Viral
Pada kompetisi menyanyi yang diselenggarakan oleh komunitas lokal bertema hijrah dan ekspresi diri Islami, Dambie tampil membawakan lagu “Aisyah Istri Rasulullah” versi remix pop-sufi. Vokalnya yang merdu dan unik, dibalut dengan ekspresi jenaka dan percaya diri, membuat para juri tak ragu memberikannya nilai tertinggi.
Namun yang membuat momen ini benar-benar viral adalah saat ia menangis histeris di atas panggung sambil berkata:
“Astaghfirullah, ya Allah… aku cuma TOBRUT biasa… kok bisa menang?”
Potongan video tersebut kemudian diunggah ke Twitter dan Telegram, di mana akun-akun seperti @tobrukleaks, @ukhtyconfession, dan @doodasupan_viral menjadikannya bahan highlight dengan caption-caption yang memancing tawa sekaligus simpati:
-
“Baru TOBAT udah jadi BINTANG 🕊️🔥 #TobrutPulen”
-
“Hijrah tapi masih nyinden remix – itulah Dambie Caine 🥹✨”
-
“Ini bukan hijab biasa, ini hijab BERGEJOLAK 🔥🧕”
TOBRUT PULEN: Budaya Baru atau Sindiran?
Istilah TOBRUT PULEN sendiri berasal dari akronim warganet: TOBat + BRUTal + PULEN, yang menggambarkan sosok perempuan berhijab dengan gaya ekspresif, nyeleneh, dan kadang bertabrakan dengan norma yang mereka klaim sendiri.
Blunder seperti tertangkap kamera menari sambil berhijab, tertawa lepas saat podcast hijrah, hingga menjawab Q&A dengan gaya “netijen +62” membuat mereka disukai sekaligus dikritik.
Dambie Caine dianggap sebagai representasi paling mutakhir dari fenomena ini. Meski disorot karena sisi “blunder hijab ukhty”-nya, banyak juga yang mengapresiasi kejujurannya sebagai pribadi yang sedang berproses dan tak malu tampil apa adanya.
“Gue lebih respect ke ukhty yang masih TOBRUT tapi jujur, daripada yang sok alim tapi main belakang,” tulis salah satu komentar di justpaste.it yang membahas Dambie.
Platform Favorit: Dood, Twitter, Terabox
Tidak bisa dipungkiri, platform seperti Twitter, Dood, dan Terabox menjadi sarang bagi konten-konten viral milik Dambie. Dari video behind-the-scenes saat latihan nyanyi, konten parodi, sampai bocoran blunder saat makeup hijabnya copot di atas panggung—semua bertebaran dengan watermark khas “dambiecaine_pulen.mp4”.
Di Twitter, hastag seperti #UkhtyAsupan, #HijabViral, dan #TobrutNgakak bahkan sempat trending regional.
Dood Telegram pun ramai dengan kanal berbagi video Dambie. Ada channel yang menyimpan koleksi “best moments” Dambie dari 2023 hingga kini, termasuk bocoran sebelum dia tampil di festival. Sedangkan Terabox digunakan banyak fans untuk mengarsip video-video lengkapnya yang sering dihapus dari platform mainstream karena alasan kebijakan.
JustPaste.it: Jejak Kata-Kata Dambie
Di luar video, Dambie juga dikenal aktif menulis pemikiran dan curahan hatinya di platform JustPaste.it. Di salah satu tulisannya berjudul “Aku, TOBRUT, dan Hijrah yang Belum Sempurna”, ia menuliskan:
“Aku sadar aku belum seideal ukhty Instagram. Tapi aku juga nggak mau jadi munafik. Aku hijrah, tapi caraku mungkin beda. Aku masih belajar. Aku masih pulen.”
Tulisan itu menjadi viral di kalangan komunitas hijrah muda. Banyak yang merasa relate dan merasa tidak sendiri.
Pro dan Kontra di Kalangan Netizen
Tentu saja, keviralan Dambie tidak datang tanpa kontroversi. Beberapa kalangan menilai bahwa gaya Dambie merusak citra hijrah dan berhijab. Ia dianggap terlalu vulgar, terlalu ekspresif, dan tidak mencerminkan sikap muslimah ideal.
Namun, di sisi lain, justru banyak yang membelanya sebagai representasi nyata dari generasi muda yang sedang berproses. Tidak sempurna, tapi terus belajar.
“Jangan judge seseorang dari fase TOBRUT-nya. Siapa tahu dia yang paling ikhlas dibanding yang tampil suci,” tulis komentar viral di Twitter.
Penutup: Apa Selanjutnya untuk Dambie?
Kini, setelah viral karena lomba nyanyi dan fenomena TOBRUT PULEN, banyak brand dan agensi kreatif mulai melirik Dambie untuk kolaborasi. Mulai dari endorsement hijab kekinian, sampai undangan untuk mengisi podcast hijrah gaul dan talk show remaja masjid.
Meski demikian, Dambie belum mengumumkan langkah berikutnya secara resmi. Dalam unggahan terakhirnya di Telegram, ia hanya menulis:
“Aku cuma pengen nyanyi, ketawa, dan tetap jujur. Kalau kalian masih mau support TOBRUT kayak aku, yuk bareng-bareng hijrah walau jatuh bangun.”
Kesimpulan
Dambie Caine bukan hanya fenomena viral, tapi juga cerminan dari kompleksitas generasi muda hari ini: ingin berubah, tapi tidak menolak sisi kocak dan chaos yang ada. Dengan gaya TOBRUT PULEN, Dambie menunjukkan bahwa hijrah tidak harus selalu kaku. Kadang, di balik blunder dan tawa, ada niat suci yang tak terlihat oleh kamera.
Dan mungkin, itu yang membuatnya begitu dicintai—meskipun ia hanya “ukhty biasa yang pulen dan TOBRUT”.
